Algo muy grave va a sucederle a este pueblo
Gabriel García Marquez
Algo muy grave va a sucederle a este pueblo
Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora que tiene dos hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno con una expresión de preocupación en su rostro. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:
– No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este pueblo.
El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillísima, el otro jugador le dice:
– Te apuesto un peso a que no la haces
Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Y él contesta:
– Es cierto, pero me he quedado preocupado por algo que me dijo mi madre esta mañana sobre algo grave que va a sucederle a este pueblo.
Todos se ríen de él, y el que se ganó su peso regresa a casa, donde está con su mamá. Feliz con su dinero dice:
– Le gané este peso a Dámaso de la forma más sencilla porque es un tonto
– ¿Por qué es un tonto?
– Porque no pudo hacer una carambola sencillísima preocupado porque su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.
Su madre le dice:
– No te burles de los presentimientos de los mayores porque a veces se hacen realidad…
Una pariente oye esto y va a comprar carne. Le pide al carnicero:
– Deme un kilo de carne
y en el momento que la está cortando, le dice:
– mejor córteme dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar le dice:
– Mejor lleve dos kilos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se están preparando y comprando cosas
Entonces la señora responde:
– Tengo varios hijos, mejor deme cuatro kilos…
Se lleva los cuatro kilos, y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora agota la carne, mata a otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor.
Llega un momento en que toda la gente en el pueblo, está esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto a las dos de la tarde alguien dice:
– ¿Se han dado cuenta del calor que está haciendo?
– ¡Pero si en este pueblo siempre hizo calor! Tanto calor que los músicos tenían instrumentos remendados con brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a pedazos.
– Sin embargo –dice uno–, a esta hora nunca hizo tanto calor.
– Pero a las dos de la tarde es cuando hace más calor.
– Sí, pero no tanto calor como ahora.
Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:
– Hay un pajarito en la plaza
Y viene todo el mundo espantado a ver el pajarito.
– Pero señores, siempre hay pajaritos que bajan.
– Sí, pero nunca a esta hora.
Es tal la tensión de los habitantes del pueblo, que todos están desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.
– Yo que soy muy macho – grita uno – Me voy
Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central donde todo el pueblo lo ve. Hasta que los demás dicen:
– Si este se atreve, pues nosotros también nos vamos
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo.
Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice:
– Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa
y entonces la incendia y otros incendian también sus casas.
Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra; en medio de ellos va la señora que tuvo el presentimiento y le dice a su hijo:
– ¿Viste mi hijo que algo muy grave iba a suceder en este pueblo?
Este cuento fue narrado verbalmente en un congreso de escritores, por Gabriel García Márquez
